Истории «7x7» из российских регионов

Самые интересные сюжеты из разных городов России.

Материалы рубрики "Истории"
Без вести умершие. Исследование «7х7» о судьбе мирных жителей Курской области, погибших после вторжения ВСУ
Часть Курской области более семи месяцев находилась под контролем ВСУ. Десятки мирных жителей не смогли уехать с этих и прилегающих территорий, поэтому стали жертвами боевых действий. Одни погибли из-за обстрелов. Другие умерли из-за отсутствия медицинской помощи и необходимого ухода. Сколько погибших всего — еще предстоит установить. Как погибли мирные куряне, кто и где их хоронил, что делали гражданские активисты, волонтеры и российское государство, чтобы подсчитать смерти и организовать похороны, — в исследовании «7х7».
«Нерусский мир»: как дагестанец Марат перестал бояться Россию
Марат вырос в Дагестане в дни, когда стрельба на соседней улице и досмотры силовиков были обыденностью. С детства он слышал об остальной России, что там «живут нацики», поэтому в родной республике «хорошо, здесь свои». Он боялся выезжать за границу Дагестана. А когда уехал учиться в Воронеж, все время ждал подвоха от окружающих. Те, в свою очередь, боялись и игнорировали Марата. Со временем молодой человек понял: люди — как цветы. Хоть они различаются внешне, вместе создают один прекрасный сад. И лучше найти тысячу оправданий, чем один раз обвинить.
Как скрывать радиационные аварии: мастер-класс от российских властей
Чернобыльская катастрофа 1986 года нанесла ущерб не только из-за радиационного загрязнения, но и из-за информационного вакуума, который вызвал массовый стресс у советских граждан. События на Чернобыльской АЭС должны были научить власть максимальной открытости. Однако руководство РФ продолжает советскую традицию секретности, и успешно. Большинство граждан не знает о радиационных авариях, произошедших за последние десятилетия, даже если они случились рядом с ними. Бывший медиакоординатор Greenpeace в России Константин Фомин рассказывает о малоизвестных инцидентах и приемах, которыми их скрывали.
Российские ученые пишут абсурдные тексты о женщинах и феминизме. «7х7» прочли их и выбрали самые оригинальные научные публикации
Теории заговора, борьба за сохранение традиционных ценностей и цитирование Виссариона Белинского — все это есть в исследованиях некоторых российских ученых, изучающих равноправие и феминизм. Редакция «7х7» выбрала четыре самых странных научных публикаций о женщинах в России за последние пять лет.
От трагедии к забвению: как непрожитая травма Чернобыля создает новые угрозы
Чернобыльская катастрофа 26 апреля 1986 года — крупнейшая техногенная авария в истории человечества. Последствия могли сделать непригодной для жизни значительную часть Европы. Однако спустя 40 лет память о тех событиях стерлась. Общество вспоминает о Чернобыле разве что в круглые даты, с выходом сериала или компьютерной игры. Бывший медиакоординатор российского отделения Greenpeace Константин Фомин специально для «7х7» разобрался, чем опасна такая забывчивость.
Красный поворот. В Новосибирске есть коммунисты, не поддержавшие войну. Они собирают сторонников через уличные акции и YouTube
На протяжении трех лет войны в Украине российская власть зачищала политическое пространство от людей, не поддержавших боевые действия. Партии и политические лидеры с первых дней получили сигнал: нужно выразить лояльность или хотя бы промолчать, чтобы сохранить позиции. На этом фоне в Новосибирске сформировалась малозаметная, но реальная оппозиция — объединение людей, выразивших несогласие с войной и системой, которая ее развязала. Эти политики собирают протестные акции на улицах и ведут пропаганду онлайн, объединяя единомышленников по регионам. Среди них — Олег Мецлер и Сергей Крупенько. Они покинули свою партию, когда та поддержала войну, и продолжают публично бороться за свои ценности.
Их убили «ветераны СВО»
Евгений Крамаренко приехал в конце весны 2022 года с войны в Украине домой в Омск, и в семье начались скандалы. Мужчина ревновал свою 26-летнюю жену Анастасию, избивал ее. Девушка несколько раз пыталась уйти. В августе 2024 года подала на развод. Но оборвать все контакты не могла из-за общих детей. Евгений постоянно просил Анастасию вернуться к нему. А 20 сентября 2024 года подкараулил ее возле дома и убил. С первых месяцев полномасштабного вторжения представители гражданского общества в РФ говорили о последствиях эскалации насилия. В частности, что военные придут «на гражданку» и будут совершать преступления. За три года боевых действий «7х7» нашел 271 приговор по шести уголовным статьям так называемым «ветеранам СВО», совершившим убийства вне военного контекста. Большинство судей расценили участие подсудимых в войне как смягчающее обстоятельство. В этом спецпроекте «7х7» рассказывает о судьбах людей, убитых военными.
«Такого не встретить ни в корпорациях, ни в госструктурах». Самоорганизация волонтеров в Анапе — уже часть истории российского гражданского общества. Из чего она состоит и как государство присваивает ее достижения
За три дня участники чата «Разлив нефти в Черном море» бесплатно доставили из Ленинградской области в Анапу 5 тыс. респираторов, чтобы защитить волонтеров во время уборки мазута. После 15 декабря 2024 года — в тот день в Керченском проливе потерпели крушение два танкера с нефтепродуктами — подобных историй объединения и помощи было много. Экологическая катастрофа на Черном море еще раз показала, что россияне умеют договариваться друг с другом и работать вместе порой эффективнее, чем государственные структуры. За несколько дней волонтеры распределили обязанности, наладили поставку инвентаря и освоили новые профессии. Светлана Бронникова для «7х7» выяснила, как устроена эта самоорганизация и как государство стало подчинять ее.
Патриотизм по гранту: сколько государство готово тратить на культ войны
Фонд президентских грантов в первом полугодии 2025 года выделил как минимум 202,2 млн руб. на поддержку проектов, связанных с темой войны в Украине или патриотическим воспитанием молодежи. Эти подсчеты опубликовало издание «Вот Так». С первого года полномасштабных боевых действий региональные НКО получают миллионы на инициативы по поддержке военных и их семей, а также просветительские мероприятия о военной мощи страны. Для государства это элемент пропаганды. Для объединений в регионах — возможность выиграть деньги на свою работу. На примере Новосибирской области «7х7» проверил, сколько федерация готова платить за прививание гражданам любви к России и войне.
«Нерусский мир»: Сергей выбрал своей идентичностью отсутствие национальной идентичности
У Сергея есть русские и немецкие корни. Но отцовскую приверженность к своему происхождению и любовь ко всему немецкому он не перенял. Напротив, для Сергея важно не отождествлять себя ни с какой из национальных культур.
Инклюзия на бумаге, изоляция в жизни: власти Новокузнецка уничтожают центр для детей с инвалидностью. Выпускники спасают его
Власти Новокузнецка, второго по величине города в Кемеровской области, хотят «реорганизовать» Центр реабилитации детей и подростков с ограниченными возможностями. А точнее — закрыть филиал. Его ученики, их родители и сотрудники считают центр единственным в регионе местом, где дети с особенностями проходят реабилитацию без отрыва от учебного процесса и успешно социализируются. Без центра, считают выпускники, будущие поколения кузбассовцев с инвалидностью лишатся шанса на интеграцию в социум. Теперь активисты спасают учреждение. Как они это делают — рассказывает корреспондент «7х7».
«Мы практикуем воздержание, или я ухожу в лесбосепаратизм»: почему студентки не хотят рожать даже за бонусы от государства
Студентки из Ивановской области с 2024 года за рождение первого ребенка могут получить региональную выплату в 1 млн руб. Эти деньги идут бонусом к материнскому капиталу, который за первого ребенка составляет 630,4 тыс. руб. Минимум 13 регионов РФ стимулируют раннее материнство денежными бонусами. Большинство субъектов готовы поддержать студенток суммой в 100 тыс. руб. Еще два региона рассматривают подобный законопроект. Выплаты за ранние беременности — один из инструментов, который российские власти изобрели во время войны в Украине для подъема демографии. Среди других — запреты абортов в частных клиниках, ограничение продажи экстренной контрацепции, штрафы за «склонение к абортам» и запрет «пропаганды» чайлдфри. Но фоне военных действий россиянки действительно стали меньше рожать. В 2023 году, согласно данным Росстата, родились 1 млн 264 тыс. человек — это второе из двух минимальных значений за последние 24 года. Первое было в 1999 году. Власти Новосибирской области планируют ввести выплаты за студенческие беременности по примеру других регионов. Светлана Бронникова для «7х7» рассказывает, почему деньги не мотивируют студенток из Новосибирска рожать.
Молочка по довоенным ценам: акция в магазинах Екатеринбурга показала равнодушие государства к высоким ценам на продукты
Россия ведет войну в Украине почти три года, и столько же времени дорожает еда во всех регионах страны. По данным Росстата, в 2024 году цены на основные продукты выросли от 8% до 91%. Чтобы поддержать в этой ситуации пенсионеров и малообеспеченных людей, сеть продуктовых магазинов в Екатеринбурге открыла социальные полки. Там можно найти молоко, творог и сметану по довоенным ценам. Корреспондент «7х7» побывал в этих магазинах, проверил, насколько популярны социальные полки, и выяснил, почему продукты в РФ дорожают.
«Несколько дней ходила в страхе»: как жители Сибири переживают эскалацию войны в Украине
Боевые действия в контексте войны в Украине распространяются все дальше по территории РФ. В первую очередь из-за атак беспилотников по российским городам. За почти три года дроны прилетали как минимум в 25 регионов, включая Москву. В декабре 2024 года беспилотники впервые долетели до Казани — в результате пострадали жилые дома. В пригороде Казани 14 января был атакован химзавод «Оргсинтез», в результате чего загорелась цистерна с топливом. Кроме того, Украина получила разрешение США бить по России дальнобойными ракетами в случае острой необходимости. А часть Курской области с 6 августа 2024 года находится под контролем ВСУ. Власти даже далеких от украинской границы регионов готовят укрытия для жителей на случай военных ударов. Например, в Новосибирске в сентябре 2024 года чиновники создали карту бомбоубежищ и пунктов выдачи противогазов. Корреспондент «7х7» спросил новосибирцев, ощущают ли они эскалацию войны, находясь в 3,5 тыс. км от боевых действий.
«Ощущение, что это только начало». О чем пишут в соцсетях волонтеры, приехавшие бороться с последствиями нефтеразлива в Анапе
Российские власти не справились с последствиями крушения двух танкеров в Черном море 15 декабря. Не менее 4 тыс. тонн мазута попали в воду, а затем загрязнили побережье от Таманского полуострова до Анапы. Региональные управленцы изначально недооценили серьезность ЧП. Огромную роль в освещении масштабов экологической катастрофы и борьбе с ней сыграли волонтеры, взявшиеся убирать мазут с пляжей и спасать животных. Их посты и сообщения в соцсетях — информация с места и оценка ситуации каждый день. «7х7» собрал несколько таких записей.
«Нерусский мир»: Тимерхан научился сочетать в себе русскую и татарскую идентичности, чтобы сохранить связь с предками
Татарская бабушка Тимерхана не стала учить сына и внука своему языку — подумала, что это будет для них бременем. Тимерхан рос в русскоязычной среде, в окружении преимущественно русских православных людей. На Пасху он красил яйца, в Прощеное воскресенье просил прощения у родных, и эти традиции остались с ним до сих пор. Но кроме них у Тимерхана появились другие: изучение татарского языка, разговоры с бабушкой, а также постижение своей второй культуры.
«Икра как ложка золота». На чем жители регионов сэкономят, собирая новогодний стол в условиях рекордной инфляции
Ассоциация крупнейших производителей и поставщиков «Руспродсоюз» в ноябре 2024 года подсчитала, что стоимость 19 продуктов для новогоднего стола в РФ за год поднялась на 11,4%. Россиянам, по версии ассоциации, потребуется минимум 8,1 тыс. руб. на базовый набор еды для праздника (салаты, закуски, горячее, мандарины, сладкое и шампанское). А по данным Единой межведомственной информационно-статистической системы (ЕМИСС), стоимость продуктов для новогоднего стола выросла на 13,5% и достигла 9,1 тыс. руб. Жители Архангельской области, как и других регионов, ощутили рост цен во время подготовки к празднованию Нового года. Они рассказали «7х7», как и на чем будут экономить.
Это мой любимый новогодний фильм! Его могут запретить?
Редакция «7х7» пересмотрела новогодние фильмы, чтобы понять, какие из них попадают под законы военного времени в России. Мы узнали у медиаюриста (согласился поговорить с нами анонимно), можно ли стать экстремистом после семейного просмотра кино под Новый год.
Год огромных надежд и сокрушительных разочарований. Политические итоги 2024 в России
Произошло много политических событий в 2024 году, оставивших отпечаток на нашей жизни. Мы бы хотели вспомнить про основные из них. «7х7» — о смерти Навального и мемориалов в его честь, выборах, обмене и героях наших текстов, которые участвовали в этих политических событиях.
Азбука: [почти] вся запрещенка России
«В России запретили…» — типичная фраза, с которой регулярно начинаются новости о решениях власти. После начала войны в Украине количество запретов постоянно увеличивается, отнимая у россиян конституционные свободы. Редакция «7х7» собрала в азбуку вещи и действия, которые могут стать и становятся поводом для репрессий.